Translation of *The Analects*: Implications for research, practice and pedagogy

Jackie Xiu Yan
City University of Hong Kong

論語 *The Analects*

- A selection of words and deeds of Confucius, around 5th century BCE, compiled by his disciples and later followers
- Containing twenty short chapters or books

論語 *The Analects*

Recording mainly recollections of conversations around 5th century BCE

- between Confucius and his disciples or
- between Confucius and rulers of some of the feudal states

論語 *The Analects*

- The single most important source for people to understand the thought of Confucius.

The six translation versions

- James Legge (tran.), *Confucian Analects*, The Great Learning & The Doctrine of the Mean. New York, Dover Publications, 1971, an unabridged republication of the second revised edition as published by the Clarendon Press, Oxford, in 1893.
- Arthur Waley (tran.), *The Analects of Confucius*. London, George Allen & Unwin, 1938.
- Ezra Pound (tran.), *Confucius : the Great digest, the Unwobbling pivot, the Analects / translation & commentary* by Ezra Pound ; stone text from rubbings supplied by William Hawley ; a note on the stone editions by Achilles Fang. New York : New Directions Pub. Corp., 1969, c1951.

The six translation versions

- D. C. Lau (tran.), *The Analects* (Lun Yu), translated with an introduction. Harmondsworth: Penguin Books, 1979.
- D. C. Lau (tran.), The *Analects*. Hong Kong, Chinese University of Hong Kong Press, revised edition, 1992.
- R. Dawson (tran.), *Confucius*, *The Analects*[M].. Oxford: Oxford University Press, 1993.
- Anping Chin (trans.), *Confucius*, *The Analects*, translated with an Introduction and Commentary. New York, Penguin Books, 2014.

Example:

《論語》的英譯與詮釋

-- 以“管仲器小”章為例

《论语·八佾篇》第二十二章“管仲器小”在历代经学注疏中有不同的诠释。通过比较六家英译者的翻译文本，可看出翻译《论语》这一章的困难：

- 来自许多名物与事迹的诠释，由于时代久远而产生历史隔阂，莫衷一是，成为费解的难题；
- 孔子在此强烈批评了管仲“器小”，涉及了孔圣人的论断，难免要面对圣贤的主观臧否。圣人的评论自然会影响经典的阐释，甚至间接影响了经典翻译，使得翻译者也面临意识形态与价值判断的难题。

- 原文如下：
- 子曰：“管仲之器小哉！”或曰：“管仲儉乎？”曰：“管氏有三歸，官事不攝，焉得儉？”“然則管仲知禮乎？”曰：“邦君樹塞門，管氏亦樹塞門。邦君為兩君之好，有反坫，管氏亦有反坫。管氏而知禮，孰不知禮？”（《论语》3.22）

- 当今最通行的《论语》白话译文，是杨伯峻的《论语译注》，上文被翻译成下列的白话：

- 孔子说：“管仲的器量狭小得很呀！”有人便问：“他是不是很节俭呢？”孔子道：“他收取了人民的大量的市租，他手下的人员，[一人一职，]从不兼差，如何能说是节俭呢？”那人又问：“那末，他懂得礼节么？”孔子又道：“国君宫殿门前，立了一个塞门；管氏也立了个塞门；国君设讌招待外国的君主，在堂上有放置酒杯的设备，管氏也有这样的设备。假若说他懂得礼节，那谁不懂得礼节呢？”（杨伯峻，1980：31）

孔子这段话，显然是对管仲有所微词，认为他器量狭小，而且举了具体的例证，说管仲不节俭，而且还有僭越行为，犯了“不知礼”毛病。此章呈现孔子对管仲不满，涉及的抽象概念及意旨，如“器小”“俭”“知礼”，意思还相当清楚，但是所举的例证如“三归”“官事不摄”“树塞门”“反坫”，就涉及费解的历史知识。特别是“三归”，到底是什么意思，为什么管仲一旦有了三归，就“焉得俭”，成了奢侈浪费的坏榜样了？

- 从汉代以来学者就争论不休，出现四五种解释，却都旁征博引，个个说得振振有词。杨伯峻的白话译文，是管仲“收取了人民的大量的市租”，是不是最妥贴恰当的？六家英译是否与他理解相同，符合他的白话译文呢？
- 我们先列举六家的译文，再罗列他们翻译的异同，然后仔细分析其间的差别。

- 理雅各译文是：

The Master said, “Small indeed was the capacity of Kwan Chung!” Some one said, “Was Kwan Chung parsimonious?” “Kwan” was the reply, “had the *San Kwei*, and his officers performed no double duties; how can he be considered parsimonious?” “Then, did Kwan Chung know the rules of propriety?” The Master said, “The princes of States have a screen intercepting the view at their gates. Kwan had likewise a screen at his gate. The princes of States on any friendly meeting between two of them, had a stand on which to place their inverted cups. Kwan had also such a stand. If Kwan knew the rules of propriety, who does not know them?” (Legge, 1971: 162)

- 他把“器”译作capacity，用的是“器皿”的引申义，做“器量”解。“俭”译作parsimonious，“礼”译作the rules of propriety，问题都不大。“三归”干脆就用拼音*San Kwei*，表示无法译成恰如其分的英文，然后就在脚注中指出，朱熹注解“三归”，说是管仲建起“豪华的台”（extravagant tower）。理雅各显然对此有所保留，不肯按照朱熹的疏解来译，同时他又注意到，历代其他注疏有不同的解释。他认为最早的说法（指《何晏集解》所引的包咸说）最为恰当，即是“娶三姓女”（three wives），因为妇女出嫁在古代称作“归”。“官事不摄”译成his officers performed no double duties，指的是他手下的官员一人一职，绝不兼差，当然是叠床架屋，官僚浪费。管仲妻妾成群，又浪费大量人力资源，实在说不上节俭。至于“树塞门”，理雅各译成a screen intercepting the view at their gates，“反坫”则是a stand on which to place their inverted cups，都是春秋时代诸侯才能享有的礼制，管仲僭用，所以“不知礼”。（Legge，1971：163）

- 韦利的译文：
  - The Master said, Kuan Chung was in reality a man of very narrow capacities. Someone said, surely he displayed an example of frugality? The Master said, Kuan had three lots of wives, his State officers performed no double duties. How can he be cited as an example of frugality? That may be, the other said; but surely he had a great knowledge of ritual. The Master said, only the ruler of a State may build a screen to mask his gate; but Kuan had such a screen. Only the ruler of a State, when meeting another such ruler, may use cup-mounds; but Kuan used one. If even Kuan is to be cited as an expert in ritual, who is not an expert in ritual? (Confucius, Waley. trans, 1938: 99-100)

韦利关键词语的译法和理雅各大体相同，但文字清爽得多。“器小”译作very narrow capacities，“俭”作frugality，“三归”明确译成three lots of wives。“官事不摄”作his State officers performed no double duties，“树塞门”是build a screen to mask his gate，“反坫”是cup-mounds。韦利翻译了孔子批评管仲的例证，似乎觉得不够明晰妥当，还加了脚注，指出管仲虽然辅佐齐桓公成为霸主，但孔子认为他“只是在政治上立功建业，不能提升他的道德地位”（having merely increased the political prestige of his country without raising its moral status）。对于“三归”，他的注释是“Each consisting of a wife and two ‘understudies’ (bridesmaids); only a feudal lord was entitled to such an establishment”（Confucius, Waley. trans, 1938：100），讲的是封建诸侯娶妻，一位正妻例有两个陪嫁的“伴娘”，说得模模糊糊，但是点到了古代注疏所谓的“三姓女”。

- 皇侃《论语义疏》讲得非常明确：

- 三归者，管仲娶三国女为妇也，妇人谓嫁曰归也。礼，诸侯一娶三国九女，以一大国为正夫人，正夫人之兄弟女一人，又夫人之妹一人，谓之姪娣，随夫人来为妾。又二小国之女来为媵，媵亦有姪娣自随。既每国三人，三国故九人也。（黄怀信，2008：279）

- 韦利的译文指出，是three lots of wives，在注释中说每一lot有三人，理解在春秋时代诸侯娶妻的复杂历史含义，不像理雅各那样，把“三归”误为一妻二妾的three wives。

- 刘殿爵的译文是：
  The Master said, “Kuan Chung was, indeed, a vessel of small capacity.” Someone remarked, “Was Kuan Chung frugal, then?” “Kuan Chung kept three separate establishments, each complete with its own staff. How can he be called frugal?” “In that case, did Kuan Chung understand the rites?” “Rulers of states erect gate-screens; Kuan Chung erected such a screen as well. The ruler of state, when entertaining the ruler of another state, has a stand for inverted cups; Kuan Chung had such a stand as well. If even Kuan Chung understood the rites, who does not understand them?”

  (Confucius, Lau. trans, 1992: 22)

• 比起前面的两种译文，刘殿爵译得清楚平顺，而且不显山不露水，不出错。翻译“器小”作a vessel of small capacity，表面上看来有点生硬，却显示了原文蕴含的复杂深意，因为孔子使用“器”这个词语，有其矜慎之处，绝不随便。《论语·为政》第十二章，孔子说“君子不器”，是说道德恺悌的君子不是只有一种用途的器物，不是受制于人的工具。此章批评管仲“器小”，就不止是单纯使用“器”的引申义，不单是意指人物性格的“器量”概念，还暗含批评管仲是个“器”，而且是个规格不大的“器”，在道德领域有所欠缺，虽有不可磨灭的政治功业，却达不到孔子心目中的“君子”标准。这一点隐蔽的批评，韦利也察觉到了，同时在脚注中明确指出；刘殿爵却在译文中把这层隐晦的贬义表达出来，也算费尽心思了。他译“三归”作three separate establishments，虽然译得囫囵，没具体指明是什么样的establishment，却也中规中矩，没有译错，因为孔子在原文里也没告诉你“三归”是什么。

- 庞德的译文：
  He said: “Kwan Chung is a small dish, and how!” Someone said: Is Kwan Chung stingy? He said: Kwan Chung had the Triple-Return (pagoda), court functionaries did not work overtime, how can he have been stingy? “Did Kwan Chung, then, know the ceremonies?” (He) said: Princes of States plant gate-screens; Kwan Chung also set up a gate-screen. When State Princes meet they have a small table for inverted cups; Kwan also had a small table, if Kwan knew how to behave who doesn’t? (Confucius, Pound. trans, 1951: 204)

• 庞德把“器小”译作small dish，非常生动有趣，却符合他自己的译法，因为他译“君子不器”就是The proper man is not a dish，把“三归”译作the Triple-Return (pagoda)，可算是“硬译”加注的例子，倒也有根有据，是循着朱熹《四书集注》说的“三归，台名”（2006：70）而来。朱熹说法的来源是刘向《说苑》的一段话：“管仲筑三归之台以自伤于民”（2009：282），却没解释什么是“三归之台”，而且受到许多经学家质疑，认为出处可疑，可能是刘向的误记。

- 杜胜的译文，与前面几家大同小异：

The Master said: “Guan Zhong’s capacity was small indeed.” Someone said: “Guan Zhong was thrifty, was he?” He said: “Guan Zhong kept three establishments, and in his official business he did not take over other people’s duties, so how does he get a reputation for thrift?” “Nevertheless Guan Zhong did understand the rites, didn’t he?” He said: “Rulers of states erect gate-screens, and Guan also erected a gate-screen; rulers of states, when they held a friendly meeting with another ruler, had a stand for inverted cups, and Guan also had a stand for inverted cups. If even Guan Zhong understood the rites, who does not understand the rites?” (Confucius, Dawson. trans, 1993: 11)

- 主要的不同，是杜胜把“俭”译作thrifty，与理雅各的parsimonious、韦利与刘殿爵的frugal、庞德的stingy，在显示“俭”的含义上，稍有程度的差别，令读者觉得管仲是俭吝、节俭、吝啬、节约，在修辞上有所变动，倒不是大问题。

- 金安平的译文：
  - The Master said, “Guan Zhong was a man of small capacity.” Someone said, “Does this mean that Guan Zhong was frugal?” The Master said, “Mr. Guan had three residences, yet every officer on his staff had no separate duty other than the one he was assigned. How could this be considered frugal?” “In that case, did he understand the rites?” “Rulers of states put up gate screens [in front of their palaces]. Mr. Guan also put up a gate screen. Rulers of states, when entertaining another ruler, had an earthen stand to be used for wine cups after the guests had drained their cups. Mr. Guan also had such a stand. If Mr. Guan understand the rites, who does not understand the rites? (Confucius, Chin. trans, 2014: 38)

• 金安平的翻译平顺流畅，译文掺入的解释比较多，如“邦君为两君之好，有反坫”，译成Rulers of states, when entertaining another ruler, had an earthen stand to be used for wine cups after the guests had drained their cups（Confucius，Chin. trans，2014：38）。清楚是清楚，准确也准确，不过似乎把注释都融入了译文，居然比起一贯冗长的理雅各译文“The princes of States on any friendly meeting between two of them, had a stand on which to place their inverted cups”（Legge，1971：162）还要来得长。当然，“有反坫”不容易解释清楚，金安平译文偏长，显得啰嗦，也情有可原，她其实是把前贤疏解《论语》的文字掺入译文了。何晏《论语集解》引郑玄的疏解，就是金氏译文的根源：“反坫，反爵之坫，在两楹之间。若与邻国君为好会，其献酢之礼更酌，酌毕则各反爵于坫上。今管仲皆僭为之，如是，是不知礼。”（见黄怀信，2008：284）

- 翻译《论语》这一章的困难，不仅来自许多名物与事迹的诠释，由于时代久远而产生历史隔阂，成为费解的难题，使得历代注疏意见分歧，莫衷一是，更因为孔子在此强烈批评了管仲“器小”，引发了历史人物如何评价的争论，造成历代经学对此章的阐释，涉及了孔圣人的论断，难免要面对圣贤的主观臧否。孔子与儒家在汉代以后成为中国正统思想的主流意识形态，孔孟成了圣人，他们的评论自然会影响经典的阐释，甚至间接影响了经典翻译，使得翻译者也面临意识形态与价值判断的难题。

• 就“管仲器小”这个议题而言，现代翻译者不太受儒家意识形态的思想钳制，知道管仲是春秋历史上的伟人，不免对孔子的批评心存疑惑。理雅各就在注释中提到，在春秋战国时期，人们更看重管仲的功业，孔子的批评是从道德君子角度出发的（Legge，1971：163）。韦利也指出，孔子的评论牵扯到儒家的“王霸之辩”，批评的是功业不能掩盖道德与礼法的缺失。学殖富厚的刘殿爵虽然没有明说，却隐晦地表示孔子的议论，暗指管仲德性有缺，不符“君子”的标准。好发政治议论的庞德对孔子批评没发表意见，倒是杜胜觉得，孔子的批评态度有点模糊摇摆、模棱两可（ambivalent），甚至有点举棋不定的样子。

- 关于孔子模棱两可的态度，金安平引述了孔子在《论语·宪问》极力称赞管仲的两段话，来说明孔子对管仲的态度有两个层面，不可遽然定论。这两段话，一是子路提问，怀疑管仲是否道德有亏，能否算“仁”，孔子回答：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁”（《论语》14.16）。另一段是子贡发问，孔子回答：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣”（《论语》14.17）。就个人小我的道德要求而言，管仲或许算不上“君子”；就民族大我的功业角度来看，管仲维护了中国的统一，推动文明的进展，是个伟人，甚至是个“仁人”。

• 金安平翻译此章之后，接着讨论了古人的疏解，特别转译了刘宝楠《论语正义》中引述程瑶田《论学小记》的一段话，认为是最公允的评说：

事功大者，必有容事功之量，尧则天而民无能名，盖尧德如天，而即以天为其器。夫器小者，未有不有功而伐者。其功大者，其伐益骄，塞门反坫，越礼犯分，以骄其功，盖不能容其事功矣。……夫器小者，未有不富贵而淫者也。其富贵愈显者，其淫益张，三归具官，穷奢极侈，以张其富，盖不能容其富贵矣。吾于管仲之不俭，而得器小之说矣。

（刘宝楠，1990：124）

• 以上由翻译“管仲器小”而引发的议论，不但是历代解经学的讨论重点，也影响了英译者对翻译原文的考量。不过，英译者对文章引发的讨论，基本上还是环绕着清代之前经学的论点，并未企图加入译者个人的独特议论。当代中国哲学家李泽厚的取态就相当不同，他在《论语今读》之中，把此章译成白话（基本跟循杨伯峻的译文）之后，发了一大通议论，可算是现代的道德哲学反思：

- 孔子批评管仲不懂“礼”，却称许管仲“仁”。肯定大于否定，不仅可见“仁”高于“礼”，而且造福于民的功业大德高于某些行为细节和个人小德。这与宋明理学以来品评人物偏重个人私德的标准尺度很不一样。一些治世能臣、乱世“奸雄”，从桑弘羊、曹操，到李泌、杨炎、张居正等等，均因不符合理学“内圣”标准而遭宋明理学家讥评贬斥。是非不明，久矣。遗风至今未灭。这也正是中国式的“政教合一”的现象……原典儒学来自氏族社会，“内圣外王”传统观念尚在，但已经出现扞格、矛盾，本应由此将政治与道德逐渐区别、分开，但一直未能，即在于以远古氏族为雄厚根基，以家庭血缘关系为社会实体成为既是宗教伦理（祖先崇拜）又是政治伦理（“迩之事父，远之事君”“求忠臣于孝子之门”）的物质载体之故。它妨碍发展出独立的宗教和独立的政治。（李泽厚，1998：97）

李泽厚的议论，已经远远超出儒家思维的范畴，由孔子批评管仲，而发现早期儒学思想的内在矛盾冲突，进而批判后期儒家的意识形态，属于超越传统的现代哲学探索。他从翻译《论语》为白话文出发，以融合中西哲学观点的现代思维，重新评定孔子言论的历史意义，或许也可以算是翻译家的哲学探索提升吧。

最后，让我们回到“三归”的历史阐释，探讨杨伯峻所提出的解释，说是管仲“收取了人民的大量的市租”，究竟是否是最准确的释义。值得注意的是，上述六家英译，无一例外，都与杨伯峻的说法不同，但是李泽厚的《论语新读》却完全采纳了杨说

• 关于“三归”，历来众说纷纭，聚讼不已，英译也是各取所需，提不出证据坚实的理由，而译之以模糊笼统的词语。程树德《论语集释》详列古代典籍中的相关资料，讨论了“娶三姓女”（理雅各注释说three wives，韦利译成three lots of wives）的证据，又罗列了其他五种说法及其根据：一是朱熹说的“台”（庞德称之为pagoda）；二是地名；三是家有三处（刘殿爵的three separate establishments，杜胜的three establishments，金安平的three residences），让人联想到狡兔有三窟的俗语；四是三牲；五是藏财货之所在（1990）。程树德认为，这最后一种解释最为有力，因为其他各种说法都不够通达，然而程树德也举不出坚实有力的证据来坐实他的说法（1990）。

• 倒是杨伯峻对所有的说法都不满意，指出清末郭嵩焘《养知书屋文集》卷一有篇文章《释三归》，举证最为有力，分析鞭辟入里：

此盖《管子》九府轻重之法，当就《管子》书求之。《山至数篇》曰，“则民之三有归于上矣”。三归之名，实本于此。是所谓三归者，市租之常例之归之于公者也。桓公既霸，遂以赏管仲。《汉书地理志》《食货志》并云，桓公用管仲设轻重以富民，身在陪臣，而取三归。其言较为明显。《韩非子》云，“使子有三归之家”，《说苑》作“赏之市租”。三归之为市租，汉世儒者犹能明之，此一证也。《晏子春秋》辞三归之赏，而云厚受赏以伤国民之义，其取之民无疑也，此又一证也。（见杨伯峻，1980：32）

郭嵩焘的论述分析之法，是使用第一手原始资料，指出历史典故的来源，而非纠缠于解经学传统的解释，避免了“公说公有理，婆说婆有理”的纷争。他探讨的是管仲的事迹，就先到《管子》书中去找资料，然后再找辅助史料来证明。历史事实说明了，齐桓公采用管仲的经济政策，设立了税收制度，政府收取十分之三的市租利润。管仲之“焉得俭”，就是他要求桓公把三归赏赐给他，“收取了人民的大量的市租”。在孔子的眼里，岂止不俭，简直是贪得无厌。孔子在此章所提出的批评，颇似今天中纪委的反贪整顿，时过境迁，换了上级领导，没有了保护伞之后，管仲难免是要遭到“双规”处分的。以理类推，两千五百年后的人恐怕也不知道“双规”是什么意思，需要爬梳历史资料，找出历史真相，以免众说纷纭。

- 从史料证据的剥丝抽茧来看，杨伯峻与李泽厚的白话文翻译，可能最接近“三归”的原意。当然我们目前还得存疑，不敢百分之百肯定，因为这些年来考古发现时有收获，不断出现先秦简册，或许将来还有更清楚的资料出土，说明“三归”的具体意指。到那时候，“管仲器小”这一章就会见到更为明确的英译。

Student practice

任務: 按照作者對論語篇章段落的詮釋、解讀，將個中引用的典籍，以及引述的學者論著尋找出來，並附在原文、引文、或經改寫演繹的句段後。相當於把作者的腳注一一挖掘出來，把已然簡練扼要的解讀還原成學者下功夫作注釋考證的原貌。

参考文献

[1] 班固.汉书•艺文志[M].北京：中华书局，1997.
[2] 程树德.论语集释[M].北京：中华书局，1990.
[3] 黄怀信. 论语彙校集释（上册）[M].上海：古籍出版社，2008.
[4] 李泽厚.论语今读[M].合肥：安徽文艺出版社，1998.
[5] 刘宝楠.论语正义[M].北京：中华书局，1990.
[6] 刘向.说苑译注[M].程翔，译注.北京：北京大学出版社，2009.
[7] 杨伯峻.论语译注[M].北京：中华书局，1980.
[8] 朱熹.四书集注[M]. 南京：凤凰出版社，2005.
[9] CONFUCIUS. The Analects of Confucius[M]. WALEY A, trans. London: George Allen & Unwin, 1938.
[10] CONFUCIUS. The Analects[M]. CHIN A, trans. New York: Penguin Books, 2014.
[11] CONFUCIUS. The Analects[M]. DAWSON R, trans. Oxford: Oxford University Press, 1993.
[12] CONFUCIUS. The Analects[M]. LAU D. C, trans. Rev. ed. Hong Kong: Chinese University of Hong Kong Press, 1992.
[13] CONFUCIUS. Confucian Analects[M]. POUND E, trans. London: Peter Owen, 1951.
[14] LEGGE J. Confucian Analects, The Great Learning & The Doctrine of the Mean[M]. New York: Dover Publications, 1971.

謝謝大家！

Thank you!